
IL CIRCO BIDONE
Il mio primo incontro con il Circo Bidone avvenne a 
Vauve nargues, villaggio provenzale vicino a Aix-
en-Provence, la sera di natale dei 1978.
Fu allora che conobbi una gioiosa tribù di 
saltimbanchi e divenni loro compagno di viaggio 
per circa diciotto mesi.
Nel 1980, dopo quattro anni di vita comune, si 
separarono, continuando per vie diverse il loro 
cammino di artisti.
Un album di fotografie resta a testimonianza della 
loro avventura.
François, ha continuato, con i cavalli e le roulottes. 
Non ci siamo mai veramente persi di vista e, a 
seconda dei suoi spostamenti, ci ritrovavamo in 
Sardegna, in Corsica, in Toscana, dove il Circo 
Bidone animava ancora il centro delle città, le 
piazze dei paesi, i luoghi di vacanza.

 



Ma quando François mi chiese, nell'inverno scorso, 
di vivere e di fotografare alcuni momenti della vita 
dei circo, ne fui felice e spaventato.
Felice perché non assistevo allo spettacolo da 
tempo e mi attirava l'idea di riviverne la memoria e 
la nostalgia più di quindici anni dopo.
Spaventato perché stavo per accettare una sfida 
fotografica su un soggetto già pubblicato.
Arrivo al circo a luglio, a Sappada, nel Veneto, di 
sera, verso la fine dello spettacolo. Accolto da 
lingue di fuoco, artisti che si muovono in tutti i 
sensi, musicisti scatenati, un pubblico numeroso ed 
entusiasta, mi apro un varco fino al palco della 
regia, dove, ad un tratto, cade il silenzio e Chiara, 
il viso illuminato dal fascio dei riflettore, chiude la 
serata con queste parole:

Lo spettacolo è come una pagini bianca, dove 
gli artisti possono scrivere le emozioni più 
dolci in questi giorni amari, mormorare o 
forse gridare le più crudeli ingiustizie dei 
potenti, venditori di sogni falsi e bugiardi. Il 
sogno di tutti noi, questa sera, è diverso, 
perché siamo convinti, che un giorno, o forse 
una notte, troveremo la via, perché siamo 
certi che tutti noi possiamo eccellere nell'arte 
di esistere.



LE CIRQUE BIDON
Ma première rencontre avec le Cirque Bidon, c'était 
à Vauvenargues, petit village provencal, un soir de 
Noël, en 1978.
Je fis alors la connaissance d'une joyeuse tribu de 
saltimbanques et devins le compagnon de leur 
route pendant près de dix huit mois.
En 198O, ils se séparent après quatre années de 
vie commune et poursuivent entre d'autres lieux 
leurs itinéraires d'artistes ; un album de 
photographies témoigne de leur aventure.
François, lui, a poursuivi avec les chevaux et les 
roulottes. On ne sest pas vraiment quitté et au gré 
de ses voyages, nous nous retrouvions en 
Sardaigne, en Corse, en Toscane où le Cirque 
Bidon animait toujours centres de ville, places de 
village et lieux de vacances.
Mais lorsque François me demanda l'hiver demier 
de vivre et de photographier quelques moments de 
la vie du cirque, jen fus heureux et inquiet.



Heureux, car je n'avais pas vu le spectacle depuis 
déjà quelque temps, et l'idee de revenir, sur une 
mémoire et une nostalgie après plus de quinze ans 
me séduisait. Inquiet, car je m'engageais pour un 
pari photographique sur un thème déjà publié. 
Arrivée au cinque, en juillet à Sappada, Veneto, le 
soir au final du spectacle. Accueilli per des gerbes 
de feu, des artistes déambulant partout, des 
musiciens déchaînés, un public nombreux et 
enthousiaste, je me frate un chemin près de la 
régie où tout à coup le silence s'installe et Chiara, 
le halo du projecteur balayant son visage, cloture 
la soirée par ces mots:



Le spectacle est comme une page 
blanche,
où les artistes peuvent écrire les 
émotions les
plus douces en ces jours amers,
murmurer où peut-être crier les 
plus cruelles
injustices des puissants,
vendeurs de rêves faux et de 
mensonges.
Le rêve de nous tous, ce soir, est 
différent,
parce que nous sommes convaincus 
qu'un jour,
ou peut-être une nuit,
nous trouverons le chemin,
parce que nous sommes sûrs que 
nous pouvons tour.
exceller dans l'art d'exister.



Queste poche parole traducono, credo con grande 
preci sione, l'immagine dei Circo Bidone.
Nella grande famiglia del circo e degli artisti di 
strada, François ha pazientemente realizzato il 
sogno di saldare le sue convinzioni e la vita 
dell'artista girovago.
Figlio della città nel suo attaccamento alla 
tradizione operaia e libertaria, e figlio della 
campagna, nel suo amore per la natura e per i 
cavalli, con la sua imponente statura e con il 
fascino che ne emana, fa pen sare ad un 
personaggio di Victor Hugo.
Sulle sue spalle gravano l'organizzazione e il 
funzionamento di quella piccola impresa culturale 
che è il circo.
Patriarcale e collettiva, la piccola società dei circo 
ha due tempi distinti: la stagione della tournée e 
quella dell'inverno.



Estate 1996, una decina di persone -senza contare 
gli amici di passaggio- , tolto il trucco, si ritrovano 
a tavola presso la roulotte che funge da mensa.
Stasera non si smonta.
Il circo resterà qualche giorno qui a Pieve di 
Cadore, vicino alle scuole.
Dopo qualche bicchiere di prosecco, giusto per 
rilassarsi un po', si cena tutti insieme, si commenta 
lo spettacolo, la qualità del pubblico, gli incassi.
Qualcuno mugugna " ... stasera ho fatto pena ... i 
tecnici erano in ritardo...", qualcun'altro commenta 
con compiacimento il gratin di broccoli e l'arrosto 
con la salvia...
La mattina presto, vedo Denis.
Lui sa fare di tutto, è il tuttofare insostituibile, 
porta a bere i cavalli, una decina, ripara il cuoio dei 
finimenti, si occupa della manutenzione dei camion 
e dei rimorchi; dirige con François il montaggio e lo 
smontaggio dei circo.
Già le cinque.
Dopo un breve allenamento pomeridiano è l'ora 
della parata nelle vie e nelle piazze, con il carro 
tirato dai cavalli, la musica e i giocolieri, l'annuncio 
tuonante di François amplificato dal megafono : 
"Questa sera, alle nove, grande spettacolo dei 
Circo Bidone...".
Alle otto in punto Jean-Michel -d'inverno fa il 
tecnico informatica a Cahors- si piazza alla regia.
Mette a punto suono e luci, regola l'amplificatore 
facendoci scoprire l'ultimo album di Cesaria Evora.
Presto sarà anche lui in pista per qualche numero.
E' un piacere stare con i musicisti perché provano 
tutto il giorno.
Sergio, laureando a Torino, è un formidabile 
cantante, soprattutto la sera, e specialmente a 
notte fonda.



Ces quelques paroles, je crois, révélent assez 
justement l'image du Cirque Bidon.
Parmi la grande famille des cirques et des arts da 
rue, François a patiemment réalisé son rêve d'allier 
ses convictions à une vie d'artiste et da voyageur.
Homme de la ville per sa tradition ouvrière 
libertaire et homme da la campagne per son 
attachement à la nature et aux chevaux, il évoque 
per sa stature et sa séduction, un personnage da 
Victor Hugo.
Sur ses épaules reposent l'organisation et le 
fonctionnement du cirque, petite entreprise 
culturelle.
Patriarchale et coltective, la petite société du cirque 
a deux temps : la saison da la tourée, da mai à 
octobre, et celle de l'hiver.
Eté  1996, une dizaine da personnes, sans compter 
les amis de passage, se retrouvent attablés le long 
da la roulotte cantine après le démaquillage.
Ce soir on ne démonte pas.
Le cirque est installé pour quelques jours à Pieve di 
Cadore, près d'une école.
Après quelques verres de "prosecco" pour se 
détendre, le repas est partagé collectivement.
On y évoque le spectacle, la qualité  du public, la 
recette.
Certains bougonnent, "j'ai mal joué... la technique 
était en retard... ", d'autres commentent avec 
délectation le gratin de brocolis et le rôti à la 
sauge... Tôt le matin, j'aperçois Denis.



Lui, il sait tout faire, c'est l'homme technique 
indispensable, il va faire boire la dizaine de 
chevaux, réparer les cuirs des attelages et 
entretenir les camions et remorques; il supervise 
avec François le montage et démontage du cirque.
Déjà dix sept heures, après quelques 
entraînements l'après midi, c'est la parade à 
travers rues et places, la carriole attelée, musique 
et numéros da jonglage, l'annonce forte et sonore 
de François amplifiée per un porte-voix : Ce soir à 
les neuf heures "grande spettacolo del Circo 
Bidone..."
Dès vingt heures, Jean-Michel, informaticien l'hiver 
à Cahors, s'installe à la régie.
Il peaufine les derniers réglages son et lumière, 
régle l'amplificateur en nous faisant découvrir le 
dernier album da Cesaria Evora. Il s'apprêtera lui 
aussi à gagner la piste pour quelques apparitions.
E' un piacere stare con i musicisti perché provano 
tutto La chance avec les musiciens : ils répètent 
toute la journée.
Sergio, préparant depuis quelques années un 
doctorat à Turin, est un fameux chanteur surtout le 
soir et surtout 



tard dans la nuit.
Il connait à merveille toutes les chansons 
populaires italiennes, aussi celles de Naples...
Fabrice et Alexandra peuvent vous faire monter les 
larmes aux yeux ; à eux deux ils collectionnent une 
serie d'instru- ments les plus bizarres, violon-
trompette, accordéon diatonique, banjomandoline, 
cornemuse... leurs voix et musiques en harmonie 
nous font voyager de l'Irlande à l'Europe Centrale.
Le spectacie du Cirque Bidon mêle de manière 
subtile des numéros classiques et une intrigue 
théâtrale, c'est une évocation tragique et comique, 
parfois satirique, du monde moderne.
Le cirque - per tradition on y perle toutes les 
langues - vit les échanges entre les cultures.
Et nous les fait partager.
Le succès du spectacle n'est-il pas dû aussi à une 
fascination du public qui vit ainsi, à travers le 
cirque, son désir de révolte et da liberté ?



Chiara, à peine laureate de l'école de théâtre de 
Bologne, fait sa première expérience 
professionnelle cette saison.
A la fois comédienne et chanteuse, elle joue un peu 
le personnage de Monsieur Loyal avec energie et 
une grande sincérité.
Mercèdes et Richard avec leur fils Thomas sont un 
couple d'artistes confirmés.
Catalane et polyglotte, "Merce", après des études à 
l'école d'Art de Barcelone, a suivi des formations de 
trapèze et de corde volante.
On frémit de peur et de bonheur à tous ses 
numéros.
Richard, anglais de Manchester à l'humour 
dévastateur, aime jouer la comode.
On le retrouve fakir macho, Roméo au trapèze, 
batteur et cracheur de feu.
Sophie, elle est un peu la diva du public.
Formée per le mime Marceau à Paris, elle apporta 
au spectacle la poésie, la sensibilité, la nostalgie 
per, son personnage de "Chiffon" au coeur écorché.



Ses duos avec Franpois sont saisissants per le 
contrasto des attitudes.
Lui, artiste burlesque, est si proche des enfants 
que ceux ci l'imitent à chaque apparition.
Tour à tour clown, jongleur bonimenteur Francoi's 
parcourt la piste avec tant de discrétion et de 
présence que le public en est émerveillé.
Chaleur du public, je retrouve là toute ma passion 
pour l'italie.
La convivialité et la generosité de ses habitants, la 
simplicité de leurs rapports, l'élégance de leur 
accueil et la poésie de la langue.



Ottobre 1996, il circo si prepara a svernare.
François, con l'aiuto di Carlo, ha trovato per la lunga sosta il 
piccolo centro ippico degli "Amici Cavalieri dei Piave", vicino a 
Venezia.
Roulottes e camion vengono raggruppati attorno al granaio 
che servirà da officina, la pista e i pali vengono montati 
dentro un recinto, i cavalli si riposano nei campi intorno, e già 
si sente il rumore della sega e dei martelli.
L'odore della vernice e delle stufe a legna invade 
l'accampamento.
François, suo figlio Fidji, e Denis cominciano i lavori di 
riparazione e di abbellimento dei circo.
Gli artisti sono appena partiti, ritorneranno solo in aprile per 
le prove dei nuovo spettacolo.
Ma prima una grande festa ha riunito, come ogni anno, artisti, 
musicisti e amici giunti da tutte le regioni.
La fine della stagione e il cinquantesimo compleanno di 
François vengono celebrati con il contributo di tutti; si 
alternano maghi e trampolieri, musica e teatro; arrivano 
gigantesche torte a forma di roulotte, il vino, la grappa, si 
balla, ci si bacia e ci si abbraccia...
Tra impegni con le scuole, le feste di carnevale e qualche 
viaggio per reclutare nuovi artisti, François, con la complicità 
e la competenza di Aurelio, mette su il programma della 
prossima estate.

E domani si riprende la strada.
Il primo spettacolo,
ogni primo maggio,
è una tradizione.
Siamo tutti invitati.



Octobre 1996, le cirque prend ses quartiers d'hiver.
François, avec l'aide de Carlo, a trouvé pour 
séjourner un petit centre équestre les "Amici 
Cavalieri del Piave" près de Venise. Roulottes et 
camions sont regroupés près ce la grange qui servira 
d'atelier, la piste et les mâts sont dressés dans un 
enclos, les chevaux se reposent dans les champs 
avoisinants, et déja on entend les bruits de la scie 
sauteuse et des marteaux. Des odeurs de peinture et 
de fumée des poêles à bois se répandent à travers le 
campement.
François, son fils, Fidji, et Denis commencent les 
travaux de restauration et d'embellissement du 
cirque. Les artistes viennent de partir et ne 
reviendront qu'en avril pour les répétitions du 
nouveau spectacle.
Mais auparavant, comme chaque année, une grande 
fiesta a réuni comédiens, musiciens, amis, accourus 
de toutes les régions.
La fin da la saison et l'anniversaire des cinquanta ans 
de François sont fêtés avec le concours de tous; se 
mêlent des numéros de magie et d'échasses, de 
musique et de théâtre; se succédent alors d'énormes 
gâteaux en forme de roulottes, du vin et ce la 
grappa, des danses et des étreintes lascives...
Entre quelques contrats pour les écoles et les 
carnavals et quelques voyages pour engager les 
nouveaux artistes, François, avec la complicité et le 
savoir-faire d'Aurélio, définit le programma de la 
saison d'été.

Et demain la route. Le premier spectacle, 
chaque premier mai, c'est une tradition. Nous y 
sommes tous invités. 

Bernard Lesaing 


